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La	 oía	 una	 tarde	 de	 invierno,	 tumbado	 en	 la	 arena,	 junto	 a	 una	 bar​ca	 vieja,
sintiendo	 en	 los	 pies	 los	 últimos	 estremecimientos	 de	 la	 in​mensa	 sábana	 de
agua	que	espumaba	colérica	bajo	un	cielo	frío,	ceniciento	y	entoldado.
Nazaret,	 con	 su	 extenso	 rosario	 de	 blancas	 casuchas,	 estaba	 a	 nuestras
espaldas,	y	a	mi	lado	un	viejo	pescador,	momia	acartonada,	que	parecía	bailar
dentro	de	su	traje	de	bayeta	amarilla,	hinchado	de	aire.	Echábase	la	gorrilla	de
seth	 sobre	 una	 oreja	 y	 chupaba	 su	 pipa	 con	 la	 gravethd	 de	 un	 moro,	 en
cuclillas,	trazando	con	la	mano,	como	un	manojo	de	sarmientos,	complicados
arabescos	en	la	arena.
Había	llovido	fuerte	allá	por	las	montañas	de	Teruel:	el	río	arroja​ba	en	el	mar
su	agua	arcillosa	fría,	y	todo	el	golfo	teñíase	de	un	amari​llo	rabioso,	que	a	lo
lejos	 debilitábase	 hasta	 tomar	 tonos	 de	 ro	 sa.	 La	 estrecha	 faja	 verde	 que
recortaba	 el	 límite	 del	 horizonte	 delataba	 que	 era	 un	 mar	 lo	 que	 parecía
inundación	de	tisana.
Y	mientras	mirábamos	 la	 rojiza	 extensión,	 en	 cuyo	 límite	 se	mar​caba	 como
ligera	 nubecilla	 el	 cabo	 de	 San	 Antonio,	 la	 arremangath	 gente	 de	 Nazaret
tiraba	de	los	bolichones	o	se	arrojaba	en	el	agua	sucia.
El	viejo	adivinaba	el	éxito	de	la	pesca.	Aquél	era	un	buen	día.	Iban	a	caer	los
esparrellóns	como	moscas.
Y	eso	que	el	esparrelló	era	el	bicho	más	ladino	y	malicioso	que	paseaba	por	el
golfo.
¿Que	no	lo	sabía	yo?	Pues	atención,	que	para	comprender	cómo	las	gastaba	el
tal	animalito,	iba	a	contarme	un	cuento,	que	indudable​mente	sería	un	sucedido,
pues	de	no	ser	así,	no	se	lo	habría	contado	a	él	su	padre.
Y	el	buen	viejo,	siempre	en	cuclillas,	sin	soltar	 la	pipa,	comenzó	a	contarme
un	 sucedido	 con	 su	 seriedad	 de	 lobo	 de	 playa,	 en	 un	 valen​ciano	 pintoresco,
cuyas	palabras	silbaban	al	pasar	por	entre	las	des​dentadas	encías.
También	aquel	día	había	crecido	el	río,	y	cerca	de	la	orilla	resba​laba	el	bolichó
traidoramente	por	entre	 las	 turbias	olas,	arrastrando	hacia	 la	arena	seca	a	 los
incautos	peces,	atraídos	por	la	frescura	del	agua	dulce	y	sucia.



El	 esparrelló	 del	 cuento,	 panzudo,	 pequeñito	 y	 vivaracho.	 Un	 pi​lluelo	 que
correteaba	por	 los	escondrijos	y	 rincones	del	golfo	con	grave	disgusto	de	su
familia,	acababa	de	ver	caer	a	todos	los	suyos	entre	las	mallas	de	una	red.	Se
salvó	él	por	 ligereza,	y	como	era	un	perdis	y	 los	 sentimientos	de	 familia	no
están	 muy	 arraigados	 en	 su	 especie,	 sólo	 se	 le	 ocurrió	 huir	 mar	 adentro,
moviendo	graciosamente	la	colita,	como	si	quisiera	decir:
-Sálveme	yo	y	perezca	la	familia;	mejor	es	el	agua	turbia	que	el	aceite	de	 la
sartén.
Pero	cerca	de	la	entrada	del	puerto	oyó	un	poderoso	ronquido	que	conmovía
las	aguas,	como	si	el	suelo	del	mar	se	estuviera	desgarrando.
El	 esparrelló	dejóse	caer	 en	 línea	 recta,	y	 en	una	hondonada	abierta,	por	 las
dragas	en	el	fango,	vió	tumbado	como	un	canónigo	a	un	reig	corpulento,	que
por	 lo	 menos	 pesaba	 cuatro	 arrobas;	 un	 animalote	 insolente	 y	 matón	 que
cobraba	el	barato	en	todo	el	golfo,	y	apenas	movía	una	agalla	hacía	temblar	a
todo	el	escamado	enjambre.
Vaya	un	modo	de	dormir.	Cansado	de	las	aguas	verdes	y	tranqui​las	cargaths	de
calor	y	de	 luz,	 le	placía	 la	 frescura	y	 la	 semioscuridad	del	barro	 líquido	que
arrastraba	el	 río,	y	 roncaba	como	si	 estuviera	en	una	alcoba	con	 las	cortinas
corridas.
El	esparrelló	quiso	pasar	un	buen	rato	con	el	terrible	personaje;	pero	sus	malas
intenciones	no	iban	más	allá	del	deseo	de	divertirse	a	costa	ajena,	y	se	limitó	a
pasar	y	repasar	por	las	jadeantes	narices	del	coloso,	haciéndole	cosquillas	con
las	finas	púas	de	su	cola.
Pero	 bueno	 era	 el	 reig	 para	 inquietarse	 por	 tales	 caricias.	A	 fuerza	 de	 sufrir
cosquillas	cesó	de	roncar,	y	se	incorporó	un	poco,	moviendo	su	poderosa	cola;
pero	tumbóse	sobre	el	otro	costado,	y	siguió	braman​do	con	la	tranquilithd	del
que,	seguro	de	su	fuerza,	no	teme	peligros.
-¡Animal!	-le	gritaba	el	pececillo	junto	a	una	agalla-.	¡Animal,	despiértate!
-¡Eh!	-exclamaba	el	reig	entre	dos	ronquidos	con	su	bronca	voz	de	borracho.
-Que	te	despiertes.	Hay	por	ahí	un	belén	de	mil	demonios.	La	gente	de	Nazaret
ha	roto	hostilidades,	y	a	miles	se	lleva	prisioneros	a	los	nuestros.
-Allá	vosotros.	Eso	va	con	la	morralla	y	no	con	personas	de	mi	clase.
-Es	que	para	ti	también	hay.	Por	arriba	va	la	barca	del	Toto	explo​rando,	y	si	ha
oído	tus	ronquidos,	ahora	mismo	tienes	aquí	el	bolichó	de	cuerdas,	y	mañana
estás	en	la	pescadería	hecho	cincuenta	cuartos.
-¡Cincuenta	demonios!	-roncó	con	furia	el	reig,	y	dando	un	furio​sos	coletazo,
abandonó	la	cama	de	barro,	poniéndose	en	facha	de	esca​par,	mientras	al	ladino
esparrelló	 le	 temblaban	 todas	 las	 escamas	 con	 la	 convulsiones	 de	 una	 risita
aguda	e	insolente.
El	reig	se	amoscó	al	ver	que	tomaban	a	broma	su	prudencia,	y	avanzando	el
cuerpo	hacia	el	diminuto	bicho	quiso	reconocerle	en	la	semioscurithd.
-¿Eres	 tú,	 granuja?	 Tú	 acabarás	mal;	 y	 si	 no	 fuera	 porque	me	 ta​charían	 de



ingrato,	 lo	 que	 no	 corresponde	 a	 una	 persona	 de	mi	 edad	 y	mi	 peso,	 ahora
mismo	te	tragaba.	¿Crees	tú,	mocoso,	que	me	dan	miedo	todos	esos	pelambres
que	vienen	a	buscarnos	en	el	fondo	de	las	aguas?	Soy	demasiado	guapo	para
dejarme	coger.	Pregúntale	a	ese	Toto,	de	quien	hablas,	cuántas	veces	de	una
morrá	 le	 he	 roto	 el	 bolichó	 de	 cuer​das.	 Si	 repito	muchas	 veces	 la	 fiesta,	 le
arruino.	 Pero	 tengo	 conciencia;	 antes	 que	 hacer	 daño	 a	 un	 padre	 de	 familia
prefiero	huir	a	tiempo,	y	me	va	tan	ricamente	con	este	sistema,	que	mientras
los	de	mi	familia	han	ido	a	morir,	faltos	de	respiración,	en	la	playa,	yo	escapo
siempre,	y	aquí	me	han	de	caer	las	escamas	de	puro	viejo.
-Lo	mismo	soy	yo	 -dijo	con	petulancia	el	pececillo-;	 los	míos	se	han	dejado
arrastrar;	 pero	 a	 mí	 no	 me	 falta	 ligereza,	 y	 aquí	 estoy.	 Es	 gran	 cosa	 el	 ser
pequeño.
-Quita	allá,	bicho	ruin.	Lo	que	vale	es	ser	grande	como	yo,	con	más	fuerzas
que	un	caballo	y	capaz	de	llevarse	por	delante	de	un	em​pujón	todas	las	redes
de	esos	pelagatos.
Y	para	demostrar	su	fuerza,	en	menos	de	un	segundo	dió	dos	o	tres	coletazos,
con	 la	 aviesa	 intención	 de	 pillar	 desprevenido	 al	 espa​rrelló,	 y	 con	 tanto
empuje,	que	si	lo	alcanza	lo	revienta.
Pero	el	granuja	se	echó	a	un	 lado	oportunamente,	amoscado	por	 tan	villanas
caricias.
-Fuerte,	 sí	que	 lo	eres;	convenido.	Si	no	salto,	me	partes,	y	eso	no	está	bien
entre	personas	decentes,	que	deben	ser	agradecidas.	Pero,	en	cambio,	soy	más
ligero:	corro	más	que	tú.	Mira,	cómo	tu	cola	no	me	alcanza.
-¿Tú	correr	más?...	¡Jo,	jo,	jo!
Tan	graciosa	era	la	afirmación	del	petulante	pececillo,	que	el	reig	se	revolcaba
con	 convulsiones	 de	 risa,	 y	 sus	 carcajadas,	 sonoras	 como	 ronquidos,	 hacían
hervir	el	agua.
-Calla,	condenado,	que	el	Toto	debe	de	andar	por	arriba.
La	advertencia	devolvió	al	 reig	su	seriedad;	pero	 le	cargaba	que	aquel	bicho
insignificante	 sacara	 a	 colación	 a	 cada	momento	 el	 nombre	 del	 pescador,	 y
quiso	vengarse.
-¿Que	tú	corres	más?	-dijo	con	su	expresión	de	jaque	testarudo-.	Eso	pronto	se
verá.	Hagamos	una	apuesta:	a	ver	quién	 llega	antes	al	cabo	de	San	Antonio.
Apostaremos...,	¡vaya!,	ya	está.	Si	yo	llego	antes,	te	dejarás	comer	en	castigo	a
tu	 fanfarronería,	 y	 si	 quedo	 rezagado,	 te	 protegeré	 siempre	 y	 seré	 tu	 siervo.
¿Conviene,	chiquitín?
¡Pobre	esparrelló!	Le	 temblaban	 todas	 las	escamas	al	verse	metido	en	porfía
con	tan	peligroso	bruto;	pero,	entre	ser	devorado	al	momento	o	de	allí	a	pocas
horas,	optó	por	lo	último.
-Conforme,	 grandullón	 -contestó	 con	 risita	 forzada-.	 Cuando	 quie​ras,
empezaremos.
-Vamos	a	las	aguas	verdes,	que	esto	está	turbio.



Y	lentamente,	moviendo	con	indolencia	la	cola,	como	dos	buenos	amigos	que
salen	 a	 tomar	 el	 fresco,	 el	 reig	 y	 el	 esparrelló	 llegaron	 al	 sitio	 donde	 se
aclaraban	las	aguas	con	un	dulce	tono	de	esmeralda	lí​quida.
El	gigante	dió	unos	cuantos	coletazos	alegres,	roncó,	haciendo	hervir	el	agua
con	sonoras	burbujas,	y	se	puso	en	facha	para	correr.
-Mira,	chiquitín:	sé	que	 te	quedarás	atrás;	pero	no	pienses	en	huir,	porque	 te
buscaría	por	todo	el	golfo.	Aunque	grandote,	no	soy	tan	bruto	como	crees.
-Menos	palabras,	y	al	avío.
-¿Va	ya,	chiquillo?
-Cuando	quieras.
-Pues	¡va!
¡Caballeros,	y	qué	modo	de	correr!	Aquel	 reig	era	una	 tempestad.	Al	primer
coletazo	 salió	 como	un	 rayo,	 envuelto	 en	espuma,	moviendo	un	estrépito	de
todos	 los	 demonios.	Tan	 ciego	 iba,	 que	 casi	 se	 estrelló	 los	morros	 contra	 la
proa	 de	 una	 fragata	 inglesa	 cargada	 de	 guano	 que	 había	 naufragado	 veinte
años	antes	y	estaba	hundida	en	la	arena,	como	una	carroña	carcomida	por	los
miles	de	pececillos	que	se	albergaban	en	su	vientre.
Pasó	adelante	sin	sentir	el	encontronazo,	jadeante,	enfurecido,	moviendo	a	un
tiempo	 cola,	 aletas	 y	 agallas,	 de	 un	 modo	 vertiginoso,	 con	 un	 ruido	 y	 un
hervor	que	conmovía	todo	el	golfo.
¿Y	 el	 esparrelló?	 ¡Pobrecito!	Quiso	 seguir	 a	 su	 corpulento	 enemi​go;	 pero	 el
hervor	 de	 la	 espuma	 lo	 cegaba,	 la	 violenta	 ondulación	 pro​ducida	 por	 cada
coletazo	 del	 reig	 le	 hacía	 perder	 camino,	 y	 a	 los	 pocos	 minutos	 se	 sentía
rendido	por	una	carrera	tan	loca.
Pero	el	animalito	panzudo	era	un	costal	de	malicias.	Esforzándose,	llegó	hasta
cabeza	del	 reig,	 y,	 fijándose	 en	 las	 grandes	 agallas	que	 se	 abrían	y	 cerraban
con	movimiento	automático,	hizo	una	graciosa	evo​lución	y	se	coló	por	una	de
ellas.
No	 se	 estaba	mal	 allí.	Viajar	 gratis,	 a	 doble	 velocidad	y	 acostadito	 en	 aquel
nido	forrado	de	suave	escarlata,	era	una	dicha.
-¡Je,	je,	je!	-reía	socarronamente	el	pececillo,	sacando	la	cabeza	por	la	ventana
de	su	guarida.
Y	el	reig	daba	un	salto,	murmurando:
-Ese	bicho	ruin	me	da	alcance.	Oigo	su	risita	burlona.	Corramos,	corramos.
Y	cada	carcajada	del	esparrelló	era	como	un	espolazo	para	el	pes​cadote.
¡Qué	loca	carrera!	Aquella	cola	poderosa	batía	los	profundos	alga​res,	y	en	el
verdoso	espacio	flotaban	arremolinados	los	pardos	hierba​jos,	mientras	que	las
larvas,	las	indefinibles	mucosidades	que	vivían	misteriosamente	en	el	seno	de
los	estercoleros	submarinos,	salían	esca​padas,	huyendo	del	brutal	azote.
Después	de	los	algares,	las	colinas	sumergidas,	aquellos	peñasca​les,	en	cuyas
cuevas,	 jugueteaban	 los	peces	 recién	nacidos,	 transparen​tes	y	diáfanos	como
sombras.



¡Qué	espantosa	revolución	llevaba	el	reig	a	estos	tranquilos	luga​res!
Le	conocían	bien	por	sus	brutales	majaderías,	por	sus	caprichos	de	matón,	que
alarmaba	 todo	el	golfo;	y	 las	plantas	 submarinas	que	 tapi​zaban	 los	peñascos
agitaban	 sus	 puntiagudas	 y	 verdes	 cabelleras,	 como	 si	 quisieran	 gritar	 con
angustia:	«Atención,	que	llega	ese	loco.»
Las	 almejas,	 gente	 tranquila	 que	 huye	 del	 ruido,	 al	 ver	 aproximar-se	 el
torbellino	de	espuma	y	furiosos	coletazos,	replegábanse	medrosi​cas,	cerrando
herméticamente	las	dos	hojas	de	su	negra	vivienda;	los	erizos	apelotonábanse,
formaban	 el	 cuadro,	 presentando	 por	 todos	 lados	 sus	 haces	 de	 agudas
bayonetas;	los	calamares	sentían	tal	miedo,	que	se	envolvían	en	su	diarrea	de
tinta;	 los	 gato	 s	 de	 mar	 sacaban	 por	 entre	 las	 piedras	 sus	 chatas	 cabezas	 y
vientres	atigrados	con	 trémula	 inquietud;	 las	 lapas	agarrábanse	a	 la	 roca	con
más	 fuerza	 que	 nunca;	 los	 langostinos	 ocultaban	 su	 transparencia	 de	 nácar
bajo	 el	 brillante	 fanal	 de	 alguna	 caracola	 hueca;	 los	 salmonetes	 huían	 en
bandadas,	 e	 spar-ciéndose	 como	 el	 brillante	 chisporroteo	 de	 una	 hoguera
aventada;	y	en	aquel	mundo	verdoso	e	inquieto,	el	paso	veloz	del	enfurecido
animalote	producía	entre	 los	 torbellinos	de	 la	espuma	un	hervor	de	carmín	y
plata,	 de	 escamas	 que	 despedían	 al	 huir	 fantásticos	 reflejos	 y	 colas	 que	 se
agitaban	con	la	ansiedad	del	pánico.
Una	 rozadura	 del	 reig	 bastó	 para	 arrancarle	 dos	 patas	 a	 una	 lan​gosta,	 y	 la
pobrecita,	 apoyada	 en	 un	 salmonete	 que	 se	 prestaba	 a	 ser	 su	 procurador,
emprendió	 la	marcha	hacia	 las	Columbretas	para	pedir	 justicia	y	venganza	a
algún	tiburón	de	los	que	rondan	aquellas	islas.
Dos	alegres	delfines,	que	estaban	acabando	de	merendarse	un	atún	putrefacto,
levantaban	sus	morros	de	cerdo	y	se	burlaban	de	su	amigo​te,	gritando:
-¡A	ése,	a	ése,	que	está	loco!
Y	decían	verdad:	si	no	estaba	loco,	poco	le	faltaba.	Aquella	mal​dita	risita	del
esparrelló	 la	 tenía	 siempre	 en	 los	 oídos,	 y	 el	 pobre	 animal	 corría	 y	 corría,
espoleado	 por	 la	 vergüenza	 de	 ser	 vencido.	 Por	 fortuna,	 en	 el	 verdoso	 y
confuso	 horizonte	 comenzaron	 a	 marcarse	 las	 masas	 negras	 de	 las
estribaciones	 submarinas	 del	 cabo,	 con	 sus	 profundas	 cuevas,	 donde	 las
señoras	del	golfo	en	estado	interesante	iban	a	depo​sitar	sobre	el	tapiz	de	hierba
fina	sus	innumerables	huevos.
El	jadeante	reig,	que	no	podía	ya	con	su	alma,	llegó	junto	a	las	ro​cas,	y	dijo
con	angustioso	ronquido:	-Ya	llegué.
Pero	la	vocecilla	cargante	contestó	con	timbre	de	falsete:
-Yo,	primero.
El	muy	granuja	acababa	de	saltar	desde	el	interior	de	la	agalla	y	se	pavoneaba
ante	el	hocico	del	cansado	reig,	como	si	hubiera	llegado	mucho	antes.
El	 sencillo	 animalote	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Sintió	 tentaciones	 de	 darle	 un
trompis	al	insolente	bicho	que	lo	convirtiese	en	papilla;	pero,	encorvándose,	se
llevó	varias	veces	la	cola	entre	los	ojos	y	se	rascó	con	expresión	reflexiva.



-Bueno	 -roncó	 al	 fin-.	 En	 esto	 debe	 de	 haber	 trampa;	 pero	 la	 pala​bra	 es	 la
palabra.	Mocoso,	manda	lo	que	quieras;	seré	tu	criado.
Y	 el	 viejo	 pescador,	 terminado	 su	 cuento,	 sonreía	 y	 guiñaba	 los	 ojos
maliciosamente.
Aquello	 era	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 pececillos	 hablaban;	 pero	 tenía
intríngulis.
¿Que	no	lo	adivinaba?	Pues	era	sencillo:	que	en	este	mundo	puede	más	el	listo
y	el	astuto	que	el	fuerte,	que	todo	lo	fia	al	corazón	y	a	la	acometida.	Que	vale
más	 ser	 esparrelló	 pequeño	 y	 malicioso	 que	 reig	 enorme	 y	 sencillote.	 Que
acometiendo	de	 frente	 y	 arrollándolo	 todo	 sólo	 se	 consigue	 ser	 vehículo	 del
listo,	que	se	esconde	en	la	agalla	para	salir	a	tiempo.
Y	el	vejete	me	miraba	con	tal	expresión	de	malicia	y	lástima,	que	me	ruboricé,
murmurando	para	adentro:	«Este	tío	me	conoce.»
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